年初秋的一个夜晚，秋高气爽，夜深人静，万物俱籁，靠近云南边陲的大山丛林显得格外寂静。常言道：“月到中秋分外明”，眼看快要到中秋节了，一轮圆圆的月亮高高的挂在天空上，把皎洁的月光洒满山野！
突然间，一阵欢快的歌声和欢笑声打破了大山的寂静。在崎岖不平、蜿蜒曲折的山路上闪烁着点点亮光，约莫一支二三十人的队伍正缓慢行进在山路上。这些人，有的人打着自制火把、有的人手里提着灯光暗淡的马灯，有的人打着手电，正小心翼翼，缓慢前行。这么晚了，大山深处是什么人还在行走呢？
走在最前面的领头人手里拿着一面红旗，红旗上有用油漆印上的大字“沙湾大队专业队文艺宣传队”。原来这支夜行队伍是沙湾大队农田基本建设专业队文艺宣传队。一支游走在大山深处的文艺轻骑兵，如同内蒙古草原上的“乌兰牧骑”。
尽管有月光和灯光照明，山路还是模糊不清，十分难辨，行走非常坚难，他们相互搀扶前行。路上虫子和小咬很多，不断骚扰叮咬队员们。最担心的事情是怕被蛇咬，走在最前面手拿旗杆的人不时用旗杆敲打草丛！“投石问路”，“打草惊蛇”。
尽管路难行，但也丝毫没有影响队员们快乐、兴奋的心情。刚刚从前面的一个村子里演出归来，队员们还沉浸在演出成功的喜悦之中。大家嘴里哼着刚才演出的合唱歌曲《游击队之歌》“我们都是神枪手，每一颗子弹消灭一个敌人，我们都是飞行军，那怕哪山高水又深……”！
一路走，一路唱，一路谈论今天的演出，欢声笑语充斥其间。山路路面很滑，不时有人滑倒了，引来一阵一阵尖叫声、哄笑声、摔倒人的笑骂声。“你这个坐蹲肉（臀部）吃得安逸哦！”，“去！去！去！别笑话别人！当心你龟儿子也吃坐蹲肉！”
过来人都知道，在七十年代，国内几乎所有文化生活都几乎枯竭，没有电视，没有新拍的电影、没有文艺演出。除了跳“忠字舞”外，就是“八个革命样板戏”。人们都患上了文化饥渴症，非常渴望文化生活。特别是在偏远的山区农村。文化生活几乎是空白，村民们有时不惜走几十里山路才能看到一场难得的露天电影，尽管影片只有“地道战”、“地雷战”、“南征北战”。
眼前这支文艺宣传队装备非常简陋，没有乐队，只有一把二胡、一支笛子，几把口琴，一套锣鼓。没有演出服装，也没有灯光和舞美，是一支轻装的业余文艺宣传队。这支宣传队成立于年常管理工作。他看到如此多的年轻人聚集在一起，特别是如此多的男男女女知青聚集在一起，觉得管理起来很有难度。
这些年轻人中有重庆知青、上海知青、北京知青。谁都不是省油的灯，基本都是生产队难管的“刺头”。重庆知青脾气火爆，一碰就炸，很抱团，打架玩命！上海知青洋派、自视清高，眼里瞧不起其他人；北京知青，皇城根子民，凡天下大事无所不知，个个都是大爷！本地知青和青年农民都是地头蛇，惹不起。要让这群人结合在一起，得要给他们找点事情干，除了干活外，业余时间得安排好活动，不让他们胡思乱想，特别是夜间。
于是他想到了建立业余文艺宣传队。让他们白天干活，休息时间、夜间排练节目，去村子演出。既加强了管理，又符合青年人的生活特点。他的想法很快得到了大队领导的支持，不久，大队专业队文艺宣传队成立了。张卫东任宣传队队长、集编剧、导演、剧务、演员于一身。
宣传队成立后，在排演什么样的节目上面，张卫东是动了不少心思的。他想既然是农村业余文艺宣传队，排练的节目就要适合农村的环境和文化需求，拿现在的话来讲就是“接地气”！张卫东觉得演出题材既要兼顾农村乡土气息，也要有一定的艺术性，土洋结合，如果都是土的掉渣的节目，缺乏艺术性，显得俗气！都是洋气的节目则缺乏乡土气，阳春白雪和者盖寡。这需要把握好平衡。按照这个思路。宣传队排演的节目都是短小精悍的节目，主要以独唱、合唱、舞蹈、独幕话剧、现代革命京剧选段，三句半、对口词，群口词、金钱板、诗朗诵、口琴独奏、笛子独奏等等。
他量才施用，合理安排角色。北京、上海、重庆来的知青毕竟来自大城市，见多识广，自然担负起歌舞、话剧、京剧类节目。本地青年则担负起三句半、对口词、金钱板、群口词等节目，充分发挥了各地青年的特长，收到了很好的效果。
排演一段时间后，比较成熟的节目已经有十几个，节目包括：大合唱《毛主席走遍祖国大地》、京剧沙家浜片段《智斗》、舞蹈《伟大的北京》、《志在宝岛创新业》、对口词《大打农业翻身仗》、三句半《铁姑娘订计划》、相声《计划生育好处多》、笛子独奏《映山红》《大海航行靠舵手》、男声独唱《红星照我去战斗》《牧歌》、快板书《小扁担三尺三》、三句半《计划生育就是好》、女声表演唱《沂蒙颂》《海上南泥湾》、男女声二重唱《藏族人民纵情歌唱》、男声小合唱《游击队之歌》、独幕话剧《这口气歇不得》等。
时长大约一个半小时。具备了演出一场的条件，可以为村民演出了。演出会有取得什么效果？村民观众是否会喜欢？张卫东心里有些忐忑不安。因为他知道首演很重要，只能成功不能失败。由于是带有试探性的演出，他选择了位置比较偏僻的沙湾六队首演，心想即使演得不成功，看的人少，影响也不大。
但事情有点出乎张卫东的意料。让他感到意外的是，当得知宣传队要来六队演出，六队队长表现出异乎寻常的热情，非常高兴和激动，立即把这一消息通知了队里的村民。很快，生产队里就像一锅滚开的水开始沸腾起来。村民们纷纷奔走相告，喜形于色，就像是过年一样，充满了欢乐祥和的气氛。
生产队把多年没有用的煤气灯也翻了出来为演出照明，照明效果要比马灯好许多，还准备了炒花生、玉米、红薯等招待宣传队员。
演出当晚，煤气灯高挂在晒谷场竖立起的竹竿上。村民们早早地就聚集在晒谷场，没有舞台，没有音响，村民们围成一个半弧形观看演出，演员与观众零距离接触。
还有一个场景，让张卫东感到意外和感动。从傍晚开始，六队周边的田埂上、小路上，络绎不绝的人群正在赶来，源源不断，比赶集都热闹。
天都黑了，还有不少人打着火把赶来看演出。山窝里星星点点的火光在黑暗的田野上游动，构成了一道罕见的靓丽风景线。
原来，周边生产队的村民不知如何知道了宣传队要在六队演出的消息，好多人都从很远的地方赶来看演出。要知道，那年月没有手机和网络，也没有公路，消息也传的如此之快、之广，可见村民们真的是太渴望文化生活了！
首场演出收到了非常好的效果！观看演出的村民很多，里三层外三层的，每个节目都都受到村民们的追捧。每个节目结束后都获得热烈的掌声。叫喊声、锣鼓声、歌声、笑声回荡在小山村的上空。偏僻寂静的山村从来都没有这样热闹过！
演出现场演员和观众随意互动。有的歌曲本来是独唱的，后来变成台上台下一起合唱！看到舞蹈中的一些动作，村民们感到惊叹！哈哈！跳舞的女知青还会“撕胯”（劈叉）这胯都摆成“一”字型了！厉害得很！厉害得很！由于是在本大队演出，一些演员与村民基本都认识，有时，有的村民会直呼演员名字与演员互动。
“李三娃，看不出，你龟儿子还会演戏哈！”罗岔口，你那三句半，好个铲铲，笑死个先人”，“ye，陈幺哥，你哥子笛子吹得好牛逼哦”！“阿庆嫂，掺那个狗日的刁德一一耳屎，（方言打一耳光）龟儿子太狡猾了，老子都气的遭不住了……”！现场气氛非常热烈，演出效果超好！
首演一炮打响，获得圆满成功，收到了意想不到的效果。此后，巡回演出一发不可收拾！隔三差五地到沙湾大队8个生产队去演出。随后，其他大队的生产队也慕名前来邀请宣传队去演出，如：水井大队、跑马大队等。
甚至，靠云南比较近的一些四川省的生产队，也邀请宣传队去演出。文艺宣传队俨然成了香饽饽了，远近闻名，应接不暇，于是，演出门槛抬高了，演出需要预约、排队等候。
宣传队名气响了，也受到村民追捧，不论宣传队到哪个队演出，都有不少村民翻山越岭去看演出，为宣传队捧场，尽管节目都看过多次了。不论宣传队到哪个队去演出，都会受到热情款待！至少，有炒花生、烤玉米、烤红薯吃。有的生产队，甚至拿出逢年过节才拿出来吃的腊肉，煮腊肉稀饭给宣传队员们吃……。
那年头，但凡饭菜中能见到点滴油星就不错了。腊肉稀饭那可是超高规格接待了，这让宣传队员感到有点受宠若惊！尽管白天干活，晚上排练演出很辛苦，尽管有时还要走几十里山路去演出，回到驻地都半夜了，也没有人叫苦叫累，演出更加卖力，人心换人心嘛！其实，大家都有一个共同的感受，文艺宣传队的这段时光，是所有知青朋友知青生涯中，最愉快、最富有青春活力、最体现知青价值、最具有生活意义的快乐时光。
由于宣传队名声在外，也让大队干部脸上有光。他们更加重视宣传队的建设。大队书记也经常光临专业队指导工作。大队还专门为宣传队制作了一面队旗，购买了锣鼓之类的一些器具，大队家底薄，就这样也算“大出血”了。
就这样，如此頻繁的演出，不想出名都不行。很快全公社就知道了沙湾大队有支轻骑文艺宣传队。年底，公社召开知青优秀代表表彰大会，传达地区知代会精神，县委领导组成的工作组也到了公社。为了祝贺会议召开，会议结束时，举办了一场文艺晚会。专门抽调了沙湾、河口大队的宣传队进行文艺汇报演出。也有点让两个宣传队相互“PK”一下的意思。
演出在公社礼堂进行。这也是宣传队成立以来，首次在正规礼堂“登台”演出。大家都很珍惜这次演出机会，表演很认真，很卖力！功夫不负有心人，演出效果超好，很成功！沙湾大队的演出水平盖过了河口大队宣传队，受到了公社干部和县工作组的赞扬和好评。演出成功，夺得第一，受到领导首肯和表扬！队员们都高兴坏了！不停地欢呼雀跃，有的甚至相拥而泣，这苦没有白吃！
高兴的人中，还有大队干部。自己大队宣传队，在公社和县工作组的面前露了脸，大队干部脸上很光彩。特别是当县里领导和公社领导与大队领导握手祝贺时，大队干部受宠若惊，脸上都笑成一朵花了！
那时生产大队条经济条件很有限，即使文艺演出获胜了，也没有啥用来表示的。谁成想，在傍晚时分，大队专门派了几辆马车到公社接宣传队员。因为，公社所在地离沙湾大队还有十几里路的路程。专车接送宣传队员，也算是最高奖赏和很高的待遇了。
返程路上，几辆马车鱼贯而行，暮色低垂，公路两侧山野格外寂静，偶尔可见几家农舍微弱闪亮的灯火和袅袅升起的炊烟。坐在车上的宣传队员们意犹未尽，都显得格外兴奋，坐在马车上，一路高歌猛进。“长鞭哎，那个一甩呦，哎啪啪的响哎……”大声唱起电影《青松岭》的插曲。
宣传队员的快乐情绪，显然感染了几个赶车的车把式。这些毛头小伙，居然站立在车头，拉紧缰绳，让马快速的奔跑起来，马蹄的嘀嗒声，欢快的歌声、笑声混杂在一起，打破了山村的寂静。
然而，在一个急转弯处，跑在最前面的马车车速太快，离心力的作用让一侧车轮离开了地面，差点翻了车，真是好险！好在车把式反应快，驾驭马车有经验，很快控制住狂奔的烈马，把车速降了下来。有惊无险，太刺激了！惊恐过后，愉快的欢笑声、歌声再起！那歌声、那笑声久久回荡在山村的夜空之中……！
作者/来源：戎马生涯
声明：版权归原创所有，转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjsbszl/2810.html
